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Le  soleil  du  malin  tloucement  chaulTe  cl  dore 
Les  seigles  et  les  blés  tout  humides  encore,        > 
Et  l'azur  a  gardé  sa  fraiclieur  de  la  nuit.  ^ 

L'on  sort  sans  autre  but  que  de  sortir;  on  suit,     • 
Le  lon^  de  la  rivière  aux  vagues  herbes  jaunes. 
Un  chemin  de  ga/on  que  bordent  de  vieux  aunes.  \^ 
L'air  est  vif.  Par  moments  un  oiseau  vole  avec 
Ouelque  fruit  de  la  haie  ou  quelque  paille  au  bec.    t> 
Kt  son  reflet  dans  l'eau  -itirvit  à  son  passage. 
C'est  tout.  jV3 

Mais  le  songeur  aime  ce  paysage 
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Dont  la  claire  douceur  a  soudain  caressé 
Son  rêve  de  honhour  adorable,  et  bercé 
Le  souvenir  charmant  de  cette  jeune  fille, 
Blanche  apparition  qui  chante  et  qui  scintille./  ^ 
Dont  rêve  le  poète  et  que  l'homme  chérit,        ^ 
Evoquant  en  ses  vœux  dont  peut-être  on  sourit 
La  Compagne  qu'enfin  il  a  trouvée,  et  l'àme    '^ 
Que  son  âme  depuis  toujours  pleure  et  réclame,    i 
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II 


Toutft  grâce  «îl  toutes  nuances 
Dans  rcclat  iloux  de  ses  seize  ans, 
Elle  a  la  oandour  «les  enfances 
Et  les  manèges  innocents. 


Ses  yeux  qui  sont  les  yeux  d'un  ancc. 
Savent  pourtant,  sans  y  penser 
Eveiller  le  désir  étrange 
D'un  immatériel  baiser. 
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Et  sa  main,  à  at  point  petite 
Qu'un  oiseau-mouche  n'y  tiendrait, 
Captive,  sans  espoir  de  fuite, 
Le  cœur  pris  par  elle  en  secret. 


L'intelligence  vient  chez  elle 
En  aide  à  l'âme  noble  ;  elle  est 
Pure  autant  que  spirituelle  : 
Ce  qu'elle  a  dit,  il  le  fallait! 


Et  si  la  sottise  l'amuse 
Et  la  fait  rire  sans  pitié, 
Elle  serait,  étant  la  muse. 
Clémente  jusqu'à  l'amitié, 


Jusqu'à  l'amour  —  qui  sait?  peut-être, 
A  l'égard  d'un  poète  épris 
Qui  mendierait  sous  sa  fenêtre, 
L'audacieux!  un  digne  prix 


LA     H  ON  NE    <:UANS()N 

De  sa  chaiisun  bonne  on  nianvaise  ! 
Mais  témoignant  sincèrement, 
Sans  fausse  note  et  sans  fadaise, 
Du  doux  mal  qu'on  souflVe  en  aimant. 
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III 


En  robe  grise  et  verte  avec  des  ruches, 
Un  jour  de  juin  que  j'étais  soucieux, 
Elle  apparut  souriante  à  mes  yeux 
Qui  l'admiraient  sans  redouter  d'embûches  ; 


Elle  alla,  vint,  revint,  s'assit,  parla, 
Légère  et  grave,  ironique,  attendrie  : 
Et  je  sentais  en  mon  âme  assombrie 
Gomme  un  joyeux  reflet  de  tout  cela; 


L\    BONNK    CHANSON 

Sa  voix,  ôtant  de  la  inusi({iie  fine, 
Arounipagnait  délicieusenieiil 
l/«>s|>i-il  sans  lie!  (J<;  son  babil  <'liannaiU 
On  la  galté  il'un  »:«i'iii-  bon  sr  ilcvine. 


Aussi  àoiiiJaiii  l'us-je,  après  le  sembiaiil 
D'une  révolte  aussitôt  éloutrée. 
Au  plein  pouvoir  lie  la  pditi'  Tée 
Uue  depuis  lors  je  supplie  en  tremblant. 
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IV 


Puisque  l'aube  grandit,  puisque  voici  l'aurore, 
Puisque,  après  m'avoir  fui  longtemps,  l'espoir  veut  bie 
Revoler  devers  moi  qui  l'appelle  et  l'implore. 
Puisque  tout  ce  bonheur  veut  bien  être  le  mien, 


C'en  est  fait  à  présent  des  funestes  pensées, 
C*en  est  fait  des  mauvais  rêves,  ah  !  c'en  est  fait 
Surtout  de  l'ironie  et  des  lèvres  pincées 
Et  des  mots  où  l'esprit  sans  l'âme  triomphait. 
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Lrrière  aussi  les  poings  crispés  et  la  colère 
L  propos  (les  méchants  et  des  sots  rencontrés; 
jrièrc  la  rancune  abominable!  arrière 
,'oubli  (|u'on  cherche  en  des  breuvages  exécrés! 


,ar  jo  veux,  maintenant  qu'un  Être  de  lumière 
dans  ma  nuit  profonde  émis  cette  clarté 
•'une  amour  à  la  fois  immortelle  et  première, 
e  par  la  ^ràce,  le  sourire  t'I  la  bouté, 


î  veux,  guidé  par  vous,  beaux  yeux  aux  llammcs  douces, 
ar  toi  conduit,  ô  main  où  tremblera  ma  main, 
archer  droit,  que  ce  soit  par  des  sentiers  de  mousses 
u  que  rocs  et  cailloux  encombrent  le  chemin; 


lui,  je  veux  marcher  droit  et  calme  dans  la  Vie, 
^rs  le  but  où  le  sort  dirigera  mes  pas, 
lUs  violence,  sans  remords  et  sans  envie. 
e  sera  le  devoir  heureux  aux  gais  combats. 
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Et  comme,  pour  bercer  les  ienleurft  de  la  route, 
Je  chanterai  des  airs  ingénus,  je  me  dis 
Qu'elle  m'écoutera  sans  déplaisir  sans  doute: 
Et  vraiment  je  ne  veux  pas  d'autr<'  Paradis. 


I,A     HONNK    CHANSON  |i 


Avant  que  tu  rif  t'cr»  ailles. 
Pile  étoile  du  matin, 

—  Mille  cailles 
Chantent,  chantent  dans  le  Ihvni 


lOurue  devers  le  poète, 

Duut  les  yeux  sont  pleins  d'ainour 

—  L'alouette 
Monte  au  ciel  avec  le  jour.  — 
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Tourne  Ion  regard  que  noie 
L'aurore  dans  son  azur; 

—  Quelle  joie 
Parmi  les  champs  de  blé  mûr! 


Puis  fais  luire  ma  pensée 

Là-bas,  —  bien  loin,  oh,  bien  loin  ! 

—  La  rosée 
Gaiment  brille  sur  le  foin.  — 


Dans  le  doux  rêve  où  s'agite 
Ma  mie  endormie  encor... 

—  Vite,  vite, 
Car  voici  le  soleil  d'or.  — 


1 


1,  A     MON  NE    CHANSON  43 


VI 


L.i  liiiif  lilaiiclic 
Luit  dans  les  bois; 
De  cluKiue  braiirlnî 
Pari  une  voix 
Sotis  la  rainée... 

O  hien-ainiée. 

L'élan  g  relié  le, 
Profond  miroir, 
La  si l houe  lie 
Du  saule  noir 
()»"i  !<'  venl  pleure... 

Rêvons,  c'est  riicure, 
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Un  vast<;  <tl  Iciidifî 
Apaisement 
Semble  descerulie 
Du  (irmament 
Que  l'astre  irise 


•C'est  rheure  ex(iiiise 
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VII 


Lf  paNsn^e  «lan^  l»*  (.idro  dos  portières 
(lourl  fiirieusLMUcnl,  et  d«'s  plaines  prilièrrs 
Avec  de  l'eau,  des  blés,  des  arbres  et  du  ciel 
Voiil  s*eni;(»u(Trniit  parmi  le  tourbillon  cruel 
Où  lombenl  les  poteaux  minces  du  téléprajihr 
Dont  les  lils  ont  l'allure  éfrauue  d'un  paraphe. 


Une  odeur  de  charbon  «|ui  brCile  et  d'eau  qui  boni, 
Tout  il-  bruit  (pie  feraient  niilli*  «haines  au  bout 
Desquelles  hurleraient  mille  géants  qu'on  fouell^: 
Kt  tout  à  coup  des  cris  prolongés  de  chouette   — 
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— ^  Que  me  l'ail  loul  cela,  puisque  j'ai  dans  les  yeux 
La  blanche  vision  (jui  lait  mon  cœur  joyeux, 
Puisque  la  douce  voix  pour  moi  murmure  encore, 
Puisque  le  Nom  si  beau,  si  noble  et  si  sonore 
Se  mêle,  pur  pivot  de  tout  ce  tournoiement. 
Au  rythme  du  wagon  brutal,  suavement. 
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VIII 


Une  Sainte  en  son  anrêolo, 
Une  ClK\toInine  en  sa  tour, 
Tout  ce  que  contient  la  parole 
Humaine  de  *»rAce  et  iraniour; 


I.a  iinti>  fl'or  «jue  lait  enleutlre 
Un  cor  dans  le  lointain  des  hois, 
Mariée  h  la  fierté  tendre 
Des  nobles  Danit^s  d'au I réf. >!•;: 
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Avec  cela  le  charme  insigne 
D'un  frais  sourire  triomphant 
Ecios  dans  des  candeurs  de  cygne 
Et  des  rougeurs  de  femme-enfant; 


Des  aspects  nacrés,  blancs  et  roses, 
Un  doux  accord  patricien. 
Je  vois,  j'entends  toutes  ces  choses 
Dans  son  nom  Carlovingien. 
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IX 


Son  lu'.i>  tlroil,  itaiis  un  geste  aimat)le  de  douceur, 
Hepose  uutoiir  ilti  cou  de  la  petite  sœur, 
Kl  son  liras  gauche  suit  le  rythme  de  la  ju|*e. 
A  coup  sûr  uiir  idée  agréahie  roccu|)e, 
(!ar  ses  yeux  si  Iraucs,  ciir  sa  houche  qui  sourit, 
lénioignonl  (rmn'  joie  intime  avec  esprit. 
(Ml!  sa  pensée  exquise  et  fine  quelle  est-elle? 
Toute  mignonn*\  tout  aimahle  et  toute  belle, 
Pour  ce  portrait,  sou  goût  infaillible  a  choisi 
\/i  pose  la  plus  ><iinj>lt'  et  la  meilleure  aussi  : 
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Debout,  le  reganl  droit,  en  cheveux;  et  sa  rohr 
Est  longue  juste  assez  pour  qu'elle  ne  dérobe 
Qu'à  moitié  sous  ses  plis  jaloux  le  bout  charmant 
D'un  pied  malicieux  imperceptiblement. 
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X 


Quinze  longs  jours  encore  cl  plus  ilc  six  semaines 
Déjà!  Certes,  parmi  les  angoisses  humaines 
La  plu>  iliili'îiii>  angoisse  •'<'  ••••11.'  .ri'h-.'  loiii 

On  s'écrit,  on  se  <lit  comme  on  s'aime;  «)n  a  soin 
D'évo(pier  cliaque  j«)ur  la  voix,  les  yeux,  le  geste 
De  l'être  en  qui  l'on  mit  son  bonheur,  et  l'on  reste 
Des  heures  à  causer  tout  seul  avec  l'absent. 
Mais  tout  ce  que  l'on  pense  et  totil  co  (jiic  Ton  sent 
Et  tout  ce  dont  on  parle  avec  l'absent,  persiste 
A  ilemeurer  blafanl  et  (idèlement  triste. 


k 
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Uh!  rabsencc!  le  moins  clément  de  tous  les  maux! 
Se  consoler  avec  des  phrases  et  des  mots, 
Puiser  dans  l'infini  morose  des  pensées 
De  quoi  vous  ral'raîchir,  espérances  lassées, 
Et  n'en  rien  remonter  que  de  fade  et  d'amer! 
Puis  voici,  pénétrant  et  froid  comme  le  fer, 
Plus  rapides  que  les  oiseaux  et  que  les  balles 
Et  que  le  vent  du  sud  en  mer  et  ses  rafales 
Et  portant  sur  sa  pointe  aiguë  un  fin  poison, 
Voici  venir,  pareil  aux  flèches,  le  soupçon 
Décoché  par  le  Doute  impur  et  lamentable. 

Est-ce  bien  vrai?  tandis  qu'accoudé  sur  ma  table 
Je  lis  sa  lettre  avec  des  larmes  dans  les  yeux. 
Sa  lettre,  ou  s'étale  un  aveu  délicieux, 
N'est-elle  pas  alors  distraite  en  d'autres  choses? 
Qui  sait?  Pendant  qu'ici  pour  moi  lents  et  moroses 
Coulent  les  jours,  ainsi  qu'un  fleuve  au  bord  flétri, 
Peut-être  que  sa  lèvre  innocente  a  souri? 
Peut-être  qu'elle  est  très  joyeuse  et  qu'elle  oublie? 

Et  je  relis  sa  lettre  avec  mélancolie. 


r 
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XI 


I-.i  "lui»'  êprcuvf  va  linir  : 
Mon  cflRur,  souris  h  l'avenir. 


Ils  sont  passés  les  jours  «ralarnieii 
Où  j'étais  triste  jusqu'aux  larmes. 


Ne  supput»*  |>lii-^  les  inslauls, 

Mon  ;\me,  encore  un  peu  «le  temps. 
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J*ai  tu  les  paroles  amères 

El  banni  les  sombres  chimères. 


Mes  yeux  exilés  de  la  voir 
De  par  un  douloureux  devoir, 


Mon  oreille  avide  d'entendre 
Les  notes  d'or  de  sa  voix  tendre, 

Tout  mon  être  et  tout  mon  amour 
Acclament  le  bienheureux  jour 


Où,  seul  rêve  et  seule  pensée, 
Me  reviendra  la  fiancée! 


■'-^-^-'m-' 
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Ml 


Va,  «hansun,  à  lire-d'aile 
Au-diîvant  dVllc,  el  ilis-lui 
Bien  que  tians  mou  cœur  li«ièle 
l'n  rayon  joyeux  a  lui, 


Dissipant,  lumière  sainte, 
Ces  ténèbres  île  l'amour  • 
Méfiance,  doute,  crainte, 
Kt  (lue  voici  le  grand  jour! 
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Longtemps  craintive  et  nniiette, 
Entendez-vous?  la  gaité 
(îomnne  une  vive  alouette 
Dans  le  ciel  clair  a  cliante. 


Va  donc,  chanson  ingénue, 
Et  que,  sans  nul  regret  vain, 
Elle  soit  la  bienvenue 
Celle  qui  revient  enfin. 
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Mil 


llior,  (jii  parlait  <le  clios»?s  cl  «rautres, 

Kt  mes  veux  allaient  n*chercliaiil  Ips  vôtres 


\'A  votro  rv^^^^ll  recherchait  le  mien 
Tandis  (|ue  courait  toujours  l'entri-licn 


Sous  le  sens  banal  dos  [>lirascs  pesée» 
Mon  amour  errait  après  vos  pensées; 
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Et  quand  vous  parliez,  à  dessein  distrait 
Je  prêtais  l'oreille  à  votre  secret  : 


Car  la  voix,  ainsi  que  les  yeux  de  Celle 
Qui  vous  fait  joyeux  et  triste  décèle 


Malgré  tout  effort  morose  et  rieur, 
Et  met  au  plein  jour  l'être  intérieur. 


Or,  hier  je  suis  parti  plein  d'ivresse  : 
Est-ce  un  espoir  vain  que  mon  cœur  caresse, 


Un  vain  espoir,  faux  et  doux  compagnon? 
Oh!  non!  n'est-ce  pas?  n'est-ce  pas  que  non? 
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XIV 


Le  foyer,  la  lueur  étroite  de  la  lampe  ; 
La  rêverie  avec  le  doigt  contre  la  tempe 
Et  les  yeux  se  perdant  parmi  les  yeux  aimés; 
L'heure  du  thé  fumant  et  des  livres  fermés; 
La  douceur  de  sentir  la  lin  de  la  soirée; 
La  fatigue  charmante  et  l'attente  adorée 
De  l'ombre  mipliale  et  de  la  douce  nuit, 
Oh!  tout  cela,  mon  rêve  attendri  le  poursuit 
Sans  relâche,  à  travers  toutes  remises  vaincs. 
Impatient  des  mois,  furieux  des  semaines! 
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XV 


J'ai  presque  peur,  en  vérité, 
Tant  je  sens  ma  vie  enlacée 
A  la  radieuse  pensée 
Qui  m'a  pris  l'âme  l'autre  été, 


Tant  votre  image,  à  jamais  chère, 
Habite  en  ce  cœur  tout  à  vous, 
Mon  cœur  uniquement  jaloux 
De  vous  aimer  et  de  vous  plaire  ; 
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Et  je  Ireniblt',  panlonucz-niui 
D'aussi  franchement  vous  le  dire, 
A  penser  qu'un  mot,  un  sourire 
De  vous  est  (l«''sormni>  ma  loi, 


Et  qu'il  vous  suffirait  d'un  geste, 
D'une  parole  ou  d'un  clin  d'œil, 
Pour  mettre  tout  mon  être  en  deuil 
De  son  illusion  céleste. 


Mais  [ilutot  je  ne  veux  vous  voir, 
L'avenir  dût-il  m'étre  sombre 
Et  fécond  eu  peines  sans  nombre, 
Ou';\  IravtMs  un  immense  espoir. 


Plongé  dans  ce  bonheur  suprême 
De  me  dire  encore  et  toujours, 
En  dépit  des  mornes  rctoun», 
Que  je  vous  aim<',  que  je  t'aime  ! 
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XVI 


Le  bruit  des  cabarets,  la  fange  des  trottoirs, 

Les  platanes  déchus  s'effeuillant  dans  l'air  noir, 

L'omnibus,  ouragan  de  ferraille  et  de  boues, 

Qui  grince,  mal  assis  entre  ses  quatre  roues. 

Et  roule  ses  yeux  verts  et  rouges  lentement. 

Les  ouvriers  allant  au  club,  tout  en  fumant 

Leur  brûle-gueule  au  nez  des  agents  de  police, 

Toits  qui  dégouttent,  murs  suintants,  pavé  qui  glisse, 

Bitume  défoncé,  ruisseaux  comblant  l'égout, 

Voilà  ma  route  —  avec  le  paradis  au  bout. 
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XVII 


N'est-ce  pas?  en  dépit  des  sols  et  des  méchants 
Qui  ne  manqueront  pas  d'envier  notre  joir. 
Nous  serons  liers  parl'ois  et  toujours  indul^'ents. 


N'est-ce  pas?  nous  irons,  gais  et  lents,  dans  la  voie 

Modeste  que  nous  montre  en  souriant  l'Espoir, 

Peu  soucieux  qu'on  nous  ignore  ou  qu'on  nous  \oir. 

Isolés  dans  l'amour  ainsi  qu'en  un  hois  noir. 
Nos  deux  ctrurs,  exhalant  leur  tendresse  paisible. 
Seront  deux  rossignols  (pii  chantent  dans  le  soir. 
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Quant,  au  Monde,  qu'il  soit  envers  nous  irascible 
Ou  doux,  que  nous  feront  ses  gestes?  Il  peut  bien 
S'il  veut,  nous  caresser  ou  nous  prendre  pour  cible. 


Unis  par  le  [)lus  fort  et  le  plus  cher  lien, 

Et  d'ailleurs,  possédant  l'armure  adamantine. 

Nous  sourirons  à  tous  et  n'aurons  peur  de  rien. 


Sans  nous  préoccuper  de  ce  que  nous  destine 

Le  Sort,  nous  marcherons  pourtant  du  même  pas, 

Et  la  main  dans  la  main,  avec  l'âme  enfantine 


De  ceux  qui  s'aiment  sans  mélange,  n'est-ce  pas? 


LA    BONNE    CHANSON  85 


XVHI 


Nous  sommes  en  des  temps  infâmes 
Où  le  mariage  des  âmes 
Doit  sceller  l'uiiion  des  cœurs; 
A  celte  heuni  d'alTreux  orages 
Ce  n'est  pas  trop  de  deux  courages 
Pour  vivre  sous  de  tels  vainqueurs. 


Eq  face  de  ce  que  l'on  ose 

Il  nous  siérait,  sur  toute  chose, 


i 
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De  nous  dresser,  couple  ravi 
Dans  l'extase  austère  du  juste 
Kt  proclamant,  d'un  geste  auguste 
Notre  amour  fier,  comme  un  défi  ! 


Mais  quel  besoin  de  te  le  dire? 
Toi  la  bonté,  toi  le  sourire, 
N'es-tu  pas  le  conseil  aussi, 
Le  bon  conseil  loyal  et  brave, 
Enfant  rieuse  au  penser  grave, 
A  qui  tout  mon  cœur  dit  :  merci! 
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XI\ 


Donc,  ce  sera  par  un  rlair  jour  d'été  ; 
Le  grand  soleil,  complice  de  ma  joie. 
Fera,  panni  le  salin  et  la  soie, 
Plus  belle  encore  votre  chère  beauté; 


Le  ciel  tout  bleu,  comme  une  haute  tente. 
Frissonnera  somptueux  à  longs  plis 
Sur  nos  «leux  fronts  heureux  ({u'auront  pâlis 
L'émotion  du  bonheur  et  l'attente; 
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Et  quand  le  soir  viendra,  l'air  sera  doux 
Qui  se  jouera,  caressant,  dans  vos  voiles, 
Et  les  regards  paisibles  des  étoiles 
Bienveillamment  souriront  aux  époux. 
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J'allais  par  des  chemins  perfides, 

Duuluureusemeul  incertain. 

Vos  chères  mains  fnrcnt  mes  guides. 

Si  pâle  à  l'hurizun  lointain 
Luisait  un  faible  espoir  d'aurore; 
V<)tn'  regard  l'ut  lo  matin. 


Nul  hniit,  sinon  son  pas  sonore, 

N'encourageait  le  voyageur. 

Votre  voix  me  dit  :  «  Marche  encore  I  • 
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Mon  cœur  craintif,  mon  sombre  cœur 
Pleurait,  seul,  sur  la  triste  voie; 
L'amour,  délicieux  vainqueur. 


Nous  a  réuni  dans  la  joie. 
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L'hiver  a  cessé  :  la  luniièrc  est  tiède 
Et  danse,  du  sol  .m  tirinament  clair, 
il  faut  que  le  cœur  le  plus  triste  cède 
A  l'immense  joie  (Sparsc  dans  l'air. 


Hènii'  ce  Pans  maussade  et  malade 
Semble  l'aire  <iccueil  aux  jounes  soleds 
Et  comme  pour  une  immense  accolade 
Tend  li'S  mille  bras  de  ses  toits  vermeils. 
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J'ai  depuis  un  an  le  printemps  dans  l'âme 
Et  le  vert  retour  du  doux  floréal, 
Ainsi  qu'une  flamme  entoure  une  flamme, 
Met  de  l'idéal  sur  mon  idéal. 


Le  ciel  bleu  prolonge,  exhausse  et  couronne 
L'immuable  azur  où  rit  mon  amour. 
La  saison  est  belle  et  ma  part  est  bonne 
Et  tous  mes  espoirs  ont  enfin  leur  tour. 


Que  vienne  l'été  !  que  viennent  encore 
L'automne  et  l'hiver!  Et  chaque  saison 
Me  sera  charmante,  ô  Toi  que  décore 
Cette  fantaisie  et  cette  raison  ! 
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